Модные тенденции в Лондоне меняются так же часто, как восходит солнце, но все равно можно с уверенностью предположить, что зрелый диджей привлекает внимание всего зала. Двадцатилетний парень в майке футбольного «Мидлсбро» смотрит на Гаиску Мендьету, не мигая. Рядом находится группа испанцев, перекрикивающих музыку. Один из них одет в белую домашнюю футболку «Валенсии»; его партнерша носит клубный шарф на плечах. В баре мужчина с дредами в оранжевой выездной форме «Валенсии» заказывает по кругу напитки. И все этом большом пабе, где есть онлайн казино и бар с большим выбором напитков, довольны.

Ди-джей играл тви-поп (Alvvays, Camera Obscura, Belle and Sebastian), различные виды американского альтернативного рока (Dinosaur Jr, Pixies, Talking Heads) и инди-диско-хит (The Cure, The Smiths и Дэвида Боуи). Он играл The Kinks и Modest Mouse, Lou Reed и Talking Heads. Был даже — да, действительно — краткий экскурс в марксистский пост-панк, Gang of Four.

В зале много людей в футболках «Валенсии» и «Мидлсбро» У этих двух клубов не так много общего, но их связывает изысканный, непринужденный блеск Гаиски Мендьеты. Баскский полузащитник провел девять лет на «Месталье», выиграв Кубок Испании и дважды дойдя до финала в Лиге чемпионов. На пике своей карьеры, на рубеже тысячелетий, он был одним из лучших игроков в Европе и выходил в стартовом составе сборной Испании. Возраст и травмы уже начали сказываться к тому времени, как он прибыл в Тиссайд, но его мастерство и профессионализм все еще брали вверх. Отсюда и статус культового героя. Отсюда и футболки.

Получайте музыкальные новости первыми в Telegram!

Билеты на концерт стоят 8 с половиной фунтов стерлингов, если купить заранее, немного больше (10) на входе. Тотальный солд-аут; несколько разочарованных претендентов были отвергнуты вышибалой. В этот момент стоит отметить, что это не какой-то огромный клуб. Деньги и связи футболиста, вероятно, могли бы открыть несколько дверей, обеспечить место в каком-нибудь безвкусном дворце. Мендьета же крутит диски в пространстве для мероприятий The Shacklewell Arms. С его небрежно распущенными волосами и скромной черной футболкой он вписывается в коллектив больше, чем большинство бывших международных футболистов. Закоренелые фанаты задерживаются возле пульта диджея (на самом деле, скорее стола диджея), украдкой делая фотографии.

Мендьета всегда был очень скромен, хотя в его биографии есть даже год выступлений за «Барселону». Будучи скромным футболистом, он остается и скромным музыкантом.