Однако, вложившись своей любовью в создание торжественно-теплой обстановки, посетители галереи Art Play, где состоялось первое 'живое' прослушивание 'Вендетты', наверное, ждали в ответ потока шедевральных музыкальных откровений, сравнимых с первым альбомом Земфиры. Не дождались: в лучшем случае можно было уловить отдельные стихотворные или мелодические фразы - скорее намеки на нечто прекрасное, чем само оно. Я заводил альбом разным людям и спрашивал, как им понравилась новая Земфира. 'Ничего особенного', - отвечали люди. Заодно я сам переслушивал пластинку и с каждым разом мое 'ну как?' звучало все восторженнее.

'Вендетта' - не альбом прямого действия. Он открывается постепенно, разными гранями и разными треками. На третий день после релиза он заиграл из всех точек звукозаписи, причем везде заводили какую-то свою песню: Земфира на этот раз предоставила публике максимальную свободу выбора - жаль только, что публика не имеет возможности снимать клипы на земфирины песни по своему усмотрению. И еще одно: если вам одни композиции альбома понравились больше других, нет никаких гарантий, что непонравившиеся (вроде бы) в какой-то момент не начнут сами по себе крутиться у вас в голове. Пожалуй, это даже прикольнее, чем дебютник Земфиры, влюблявший в себя сразу и безоговорочно. 'Вендетта' - паззл, который каждый может собрать самостоятельно из красивых мотивов, проникновенных стихов, электронных звуков, сменяющихся тяжелым роком. Причем конечный результат у всякого собирателя будет разным.

'Вендетта' открывается прямолинейными хард-роковыми звуками, переходящими в новую версию песни 'Небомореоблака'. Эта композиция прошлым летом стала первым радиосинглом нового альбома, но не особенно убедила скептиков в светлых перспективах возвращения Земфиры из творческого отпуска. Видимо, певица тоже не была вполне уверена в аранжировке 'Неба:' - и кардинально переделала ее в жестком стиле. Стало лучше или нет - вопрос дискуссионный; но лишним доказательством того, что Земфира - хороший и ищущий музыкант, - пертурбации песни являются. 'Дыши' начинается чересчур монотонным запевом, но со слов 'и не держи, мне известны все твои уловки' следует кусок красивейшей мелодии. Не последней на этом альбоме, в котором Земфира выдает открытия дозированно, но к концу их набирается вагон и маленькая тележка. Следующая песня 'Итоги' - хит уже безоговорочный. На созданный с помощью Влада Креймера электронный каркас нанизан текст столь точный и трогательный, что экспериментальность саунда отходит на второй план: 'Я ухожу, оставляя горы окурков, километры дней, миллионы придурков:' Кстати, в хорошо известной 'Прогулке' вопросы вызывали как раз стихи, будто бы не дотянувшие до уровня мелодии, вдовинской аранжировки и земфириного настроения; и только в окружении остальных номеров альбома текст 'Прогулки' выглядит гармоничным. Из песни 'Так и оставим' я бы убрал вообще все слова - оставил бы только невероятный брит-поповый вокализ, заменяющий здесь припев. В 'Самолете', напротив, нет разделения на куплеты - это поток сознания, меланхоличная бубнилка, чужие откровения, которые можно слушать, можно не слушать, но от них не удастся отвертеться: песня буквально впитывается в кровь. 'Дай мне руку', наоборот, бьет в кость наотмашь: произведение кажется преувеличенно задорным для этого альбома - впрочем, замедленные, вкрадчивые фрагменты есть и здесь. Надо ли говорить, что ради них и стоит слушать эту песню?

Получайте музыкальные новости первыми в Telegram!

Попытка Земфиры записать блюз ('Блюз') привела к тому, что аранжировка действительно получилась почти блюзовой, но мелодически произведение похоже на 'Бесконечность' с 'Четырнадцати недель тишины' - симбиоз, однако, выглядит занятно. 'Друг' сделан с участием Игоря Вдовина - получился скучноватый электронный романс, который тем не менее на порядок интереснее прочей отечественной компьютерной музыкальной продукции. 'Жужа' - несколько пар восхитительных рифм и образов ('мы растворяем друг друга, Жужа, как кислота или что хуже'), еще один непрекословный хит; смущает только заглавное имя - звучит пошловато. В 'Малыше' Земфира вновь ловко переходит от рубленого хард-рока к небесной красоты музыкальным фразам, но от такой амплитуды колебаний у слушателя немного кружится голова. В песне 'Повесица' применяется примерно тот же прием, но в другой последовательности - жесткий здесь как раз припев. 'Красота' перекликается с 'Самолетами', только здесь мало слов, но много музыки почти камерного толка: примечательна спевка фортепиано с электронными клавишными.

Дальше идут бонусы, и первым из них стала едва ли не самая потенциально любимая песня 'Разные': простенький припев 'И все такие разные, счастливые-несчастные, на этих самых разностях, построен этот мир, подумала и взвесила, и грустно мне, и весело, и даже эта песенка найдет себе эфир' очень сложно не напевать себе под нос - вот и придется всей страной напевать. А второй бонус-трек - 'Jim Beam', переписанная на радость фанатам песня 1997 года. Слушая ее, отчетливо понимаешь, зачем люди скачивают из сети ранние неизданные песни Земфиры. И не забудьте: одного раза недостаточно. 'Вендетта' будет долгой.

Алексей Мажаев,Intermedia
Real Records. Релиз диска состоялся 1 марта.